矮人

萨尔又折磨它，用一根小棍子戳它，生气的鸟儿用硬邦邦的尖嘴把巴达萨尔的一根手指啄出了血，巴达萨尔就让人扭断了它的脖子，把它扔进了府邸后面黑乎乎的小河里，鹦鹉就这样寂寞地死去了。

    过了不久，小狗菲诺的厄运也来了。有一天准新郎刚踏进小姐的府第，惯于一见此人立即消失的小狗马上藏进楼梯的一个暗角，可巴达萨尔好像忘了什么东西在船上而又不愿让仆人看到，猝不及防地又走下楼梯。受惊的菲诺汪汪大叫着猛地一窜，害得巴达萨尔差点跌倒。巴达萨尔踉踉跄跄地和小狗一起冲到楼下，惊恐的小狗一口气跑到门口，门前宽大的石阶直接通向小河。巴达萨尔怒骂着猛踢一脚，小狗飞落水中。

    这时，听到菲诺的吠声和哀鸣的矮人到了门口，站在巴达萨尔身旁，后者正笑看着半死的小狗在水里惊恐地挣扎，听到动静的玛格丽塔也走到二楼阳台上。

    “请您发发善心，快派船去！”菲利波气喘吁吁地叫道，“主人，请派人救它，快！它快淹死了！噢菲诺！菲诺！”

    但是巴达萨尔笑着禁止打算解开缆绳的船夫开船，菲利波又求女主人，而玛格丽塔却一言不发地离开了阳台。矮人在暴徒面前跪下，求他饶小狗一命，可是巴达萨尔生气地转身喝令矮人回房去，他本人则在河边一直站到菲诺喘着粗气沉下去为止。

    菲利波走到顶楼，在角落里坐下来，双手撑住大脑袋凝视前方。过了一阵子，来了个侍女传他去见女主人，后来又来了个男仆唤他，可他一动不动。他在那儿一直坐到晚上，最后女主人亲自提着罩灯上来找他，站在他面前，看了他一会儿。

    “你干吗不起身？”她问。他不答。“你干吗不起身？”她再问了一遍。矮人抬头看看她，轻声说：“您干吗杀我的狗？”

    “不是我杀的。”她辩道。

    “您明明可以救它，却让它死了，”矮人哀声道，“噢宝贝！噢菲诺，噢菲诺！”

    玛格丽塔发火了，厉声命令他起身睡觉去。他默默地服从了，但是整整三天都不说话，仿佛他也死了。他不肯进食，对周围的事情和言谈也不闻不问。

    这些天里小姐很是不安，她从各个渠道听说了些情郎的事，让她深感担忧。人人都说在外游历的巴达萨尔是个风流浪子，在塞浦路斯等地方有大批情人。说得有根有据的，弄得玛格丽塔疑心重重、担心害怕，想到情郎即将再次出游，她就忍不住唉声叹气。最后她实在无法忍受了，有天早上巴达萨尔到访时，她倾诉了自己的担心。

    他则笑着答道：“小宝贝儿，小美人儿，流言不尽真实，但多数不假。爱情就像把我们卷入的浪花，无法抵挡。不过我明白应该如何对待我的新娘、如何对待一位尊贵的小姐，所以你不必担心。我在一些地方见过美女，也爱过几个，但是无人能与你相比。”

    眼看他风采翩翩，她不再深究，笑着抚摸他粗硬的棕色头发，可是情郎一走，小姐的担忧又全回来了，弄得她无法安心。骄傲的女子头一回感受到了爱情那种使人谦卑的暗痛、感受到嫉妒，在丝绸被褥中辗转难眠。

    苦恼的小姐决定找菲利波倾诉。恢复常态的菲利波似乎已淡忘了小狗的枉死，玛格丽塔晒头发时，他又坐回阳台上读书讲故事。只有一回她又想起了此事，当时她问他在想什么这么入神，他用一种很特别的声音回答：“愿天佑贵府，主人，我就快走了，不是生离就是死别。”“怎会如此呢？”小姐惊问。矮人照常滑稽地耸耸肩说：“我感觉到的，主人。鸟死了，狗也死了，矮人还留着做什么？”小姐正色禁止他这么说，矮人就不说了。小姐以为矮人不想这事了，又对他亲切起来。而矮人呢，小姐对他倾诉忧虑时，矮人却为巴达萨尔说话，一点也看不出有记恨之意，于是他又几乎重新赢得了女主人的全部信任。

    一个夏夜，海上吹来徐徐凉风。玛格丽塔和矮人登上小船，让船夫划出去。小船靠近穆拉诺岛时，威尼斯城宛如漂浮在波光粼粼的水面上的白色幻景，这时小姐命令菲利波讲个故事。她躺在黑色软榻上，矮人坐在对面，背靠高起的船头。太阳挂在远山边，被粉红雾气笼罩的群山影影绰绰，穆拉诺岛上响起几处钟声，热得昏昏欲睡的船夫懒洋洋地划着长桨，弯腰的船夫和小船在长满海草的水里留下倒影，偶尔开过一艘挂三角帆的货船或渔船，帆的三角暂时掩去了远处城市的楼顶尖塔。

    “讲个故事给我听！”玛格丽塔下令。菲利波垂下沉重的大脑袋，把玩着真丝礼服的金流苏，沉思片刻后开讲了。

    “我出生前很久，我父亲还住在拜占庭，当时他遇到了一件怪事。他开了一家诊所，并且助人解困，因为他从一个士麦那(2)波斯人那里学到了医道和巫术，两样都很精通。不过他是个实诚人，既不肯招摇撞骗也不愿阿谀奉承，只靠自己的手艺，结果遭到很多骗子和江湖郎中的嫉恨，所以早就有意还乡。但是我可怜的父亲想先在异乡挣点钱再回去，因为他知道老家亲友的穷苦。可惜他在拜占庭一直不走运，只能眼看着骗子和无能之辈轻易发财。他郁郁寡欢，拼命寻找靠正当手段脱困的机会。虽然他根本不缺客户，帮助了千百个受苦受难的人，但是这些人大多贫寒，他不忍心多收酬劳。

    眼看前景黯淡，我父亲决定不再继续等钱，尽快靠步行离开这座城市，或者到某艘船上找份活干。不过他打算再等一个月，因为他用占星术卜算出自己会在这段时间交到好运。但是一个月过去了，并没有好运到来。最后一天到了，他悲伤地把自己那一点点家当收拾打包，决定次日一早动身。

    最后一天晚上，他在城外的海滩上走来走去，可以想见他愁肠百结。太阳早已下山，星星在静谧的海面上闪烁。

    这时父亲突然听到近旁传来一声哀叹。四顾无人，他顿感心悸，以为这是旅程的凶兆。但是紧接着又传来一声更响的哀叹。他鼓起勇气叫道：“谁？”这时他听到岸边啪啪作响，一回头，借着微弱的星光看到岸边躺着一个人。他以为是船只失事遇难或溺水者，赶紧跑过去帮忙，结果却惊奇地见到一个美丽苗条、肌肤雪白的海仙子，上半身露在水面上。接下去发生的事更是让他惊讶万分，因为仙子用恳求的口气问道：“你是住在黄巷的希腊巫医吗？”

    “对，”父亲和气地回答，“尊驾有何吩咐？”

    这时年轻的海仙子又开始哀诉，她伸出纤美的双臂，唉声叹气地请我父亲可怜她的相思，为她做一味强效迷情酒，因为她在对情郎无望的相思中煎熬。她边说边用美丽的双眼哀切地看着他，他的心软了，当即决定帮她。不过他先问她何以为报。仙子答应给他一串可以绕女人颈项八圈的珍珠。“不过，”她说，“这个宝贝我要看到你的巫术生效后才给。”

    这一点父亲不担心，他对自己的手艺有把握。他赶回城里，把打好包的行李重新拆开，火速调制仙子要的迷情酒，次日凌晨就回到岸边，递给还在那儿守候的海仙子一小瓶宝水。仙子开心地道谢，要我父亲次日夜里来领取她承诺的丰厚报酬。父亲离开海边，心急如焚地过了一天一夜，倒不是信不过迷情酒的效力，他是对海仙子的话没信心。次日夜幕降临时，他惴惴不安地回到老地方，没过多久海仙子就出来了。

    但是当可怜的父亲看到自己的法术造成的后果时，他顿时惊呆了！海仙子笑着过来，把右手拿着的一串沉重的珍珠项链递给他。我父亲看到她抱着一个美少年的尸体，从死者的衣服上他认出这是一名希腊水手。死者脸色惨白，鬈发在水中漂荡，海仙子抱着他温柔地摇晃，就像摇着一个孩子。

    父亲吓得大喊一声，咒骂自己和自己的法术。海仙子一听，突然抱着情郎的尸身沉入海底，珠链就留在沙滩上。眼看大祸铸成，无可挽回，我父亲捡起珠链，藏在大衣里带回房间，拆成单颗珍珠出售。他用卖得的钱上了一艘开往塞浦路斯的船，以为可以就此脱困，但是钱上沾的枉死者的鲜血使他不断遭难，最后他的家当被暴风雨和海盗洗劫一空，又遭遇海难，他一路乞讨，两年后才回到家乡。”

    女主人一直躺在软垫上专心听着。矮人讲完故事，不再说话，小姐也陷入沉思，船夫停下船，等待返航的指令。这时小姐才像从梦中惊醒一样向船夫挥挥手，拉上门帘。小船迅速掉头，如同一只黑鸟向城市飞驶而去。独坐船板的矮人神情严肃地凝视着黑色的水面，仿佛在构思一个新故事。很快小船就到了威尼斯，匆匆穿过帕纳达河和其他几条小河到了家。

    当夜玛格丽塔睡得很不安稳，正如矮人预料的那样，迷情酒的故事给了小姐启发，也想用此法拴住情郎的心。次日，她开始和菲利波谈论此事，不过没有直奔主题。出于胆怯，她提了很多问题。她表示很想知道哪儿可以弄到这样一味迷情酒，如今是否还有人知道配方，此酒是否有毒有害，味道是否会让人起疑。聪明的菲利波信口回答所有问题，仿佛并未觉察到女主人秘密的心愿。小姐只好越说越明，最后索性直接问他能否在威尼斯找到人调制这种酒。

    这时矮人笑道：“主人似乎信不过我的手段，我父亲可是个伟大的智者，您好像认为我连这种最简单的巫术都没学到。”

    “那么说，你自己会做迷情酒喽？”小姐欣喜地叫道。

    “小事一桩，”菲利波回答，“不过我不明白您为何需要我的手艺。您明明已经如愿以偿地和一个富有的美男子订了婚。”

    但是美人不肯松口，步步紧逼，最后矮人半推半就地答应了，拿到了买秘药配料的资金，主人还答应事成后送他一份厚礼。

    魔酒两天后就调好了，装在一个原先放在主人梳妆台上的蓝色小玻璃瓶里，矮人随身带着。巴达萨尔去塞浦路斯的日子近了，必须抓紧。几天后，巴达萨尔向新娘提议某天下午两人秘密出游，因为夏日炎炎，没人会划船出去，所以对玛格丽塔和矮人来说是个良机。

    到了说定的那天，巴达萨尔的船开过府邸后门，玛格丽塔已经准备妥当，还带上了菲利波。矮人带了一瓶葡萄酒和一篮桃子，跟在两人后面上了船，坐在船夫脚边。巴达萨尔很不乐意菲利波同去，但是忍住了没说话，因为他觉得在出远门前多听情人的话是上策。

    船夫开船了，巴达萨尔拉上船舱的帘子，和准新娘卿卿我我，矮人安静地坐在船尾眺望巴卡罗利河两岸阴森森的高楼，小船经过古老的朱斯蒂尼亚尼宫和旁边的小花园，直开到大运河末端的环礁湖，众所周知，如今那儿矗立着美丽的巴洛奇宫。

    封闭的船舱里偶尔传出浅笑轻吻，时而是片言只语。菲利波无动于衷地凝视水面，看一眼阳光下的河岸、圣乔治马焦雷教堂的尖顶，又回头看一眼小广场的雄狮石柱，偶尔也看一眼卖力划桨的船夫，或是用在船板上捡到的一根柳枝划水。他的脸一如既往地丑陋，面无表情，看不出他在想什么。他想到了淹死的小狗菲诺，想到被掐死的鹦鹉，想到无论是动物还是人，所有生灵都离死很近很近，除了死亡，我们在世上无法预见或预知任何东西。他想到父亲、故乡和自己的一生，一丝嘲讽浮上脸庞。他想，处处都是这样，智者总是听命于蠢人，人生多数像一部蹩脚的喜剧。他低头看看身上的丝绸华服，笑了。

    他静坐着笑了很久，等待的一刻终于来了。舱里响起巴达萨尔的声音，接着是玛格丽塔的，小姐喊道：“菲利波，酒和杯子呢？”原来是巴达萨尔口渴了，现在该借上葡萄酒的机会送迷情酒进去了。

    他打开小蓝瓶，把瓶里的水倒入杯中，再倒满红葡萄酒。玛格丽塔掀开帘子，矮人把桃子递给小姐，把杯子递给准新郎。小姐疑虑重重地看看矮人。

    巴达萨尔端起杯子送到嘴边，这时他的目光落到还在面前站着的矮人身上，突生疑心。“等等，”他叫道，“你这种坏蛋最靠不住。你先尝了我再喝。”

    菲利波镇定地回答：“是好酒。”

    可巴达萨尔还是不放心。“不敢喝吗，小子？”他诘问道。

    “对不起，老爷。我喝不惯。”矮人回答。

    “我命令你喝。你要是不喝，我一滴也不会喝的。”

    “尽可放心。”菲利波笑着从巴达萨尔手中接过杯子喝了一口，然后还给对方。巴达萨尔看了他一眼，然后一饮而尽。

    天很热，环礁湖面上闪闪发光，照得人眼花。这对恋人又拉上帘子遮阳。矮人坐在一边的船板上，手抚宽阔的前额，抿着丑陋的嘴，表情很痛苦。

    他知道自己再过一个钟头就要死了。迷情酒有毒。濒死的心中升起异样的渴望。他回头看看威尼斯城，想到刚才的思绪。他默默地盯住闪光的水面，回顾自己的一生。这是单调而困苦的一生，智者听命于蠢人，一出老套的喜剧。这时他感到心怦怦乱跳，前额渗出汗水，他苦笑一声。

    没人听见。船夫睡眼惺忪地站着。帘子后面，美丽的玛格丽塔在暴病的巴达萨尔身边手足无措，眼看着情郎在怀抱中死去，尸体渐渐凉却。小姐哀叫一声冲出船舱，看到身着丝绸华服的矮人安详地躺在船板上，死了。

    菲利波为小狗报了仇。遭了厄运的小船载着两名死者返回，轰动了威尼斯全城。

    多娜·玛格丽塔疯了，不过还活了几年。有时她坐在阳台栏杆前对驶过的船只叫道：“救它！救救小狗！救救菲诺！”但是大家都看惯了，没人理她。

    （1903）

    * * *

    (1)　德国旧长度单位。

    (2)　士麦那是土耳其第三大城市伊兹密尔的旧称，是地中海地区最古老的城市之一。